面向過去而生

 九月十五，來自遠方的信。

前陣子有段時間裡，我頗為頻繁地檢查自家的信箱，只要一下樓路過信箱間，就不自覺地轉動鑰匙拉開箱門來瞧瞧。因為先前早一步回台灣的弈帆跟我說，她寄了兩張明信片，分別來自亞丁與香格里拉；所以我等著盼著，有幾分著急。

腳步多流轉幾次，明信片依然遲遲未到，我為自己的強迫症感到莞爾。某天午間，突然發現原來自己期盼的是那兩張明信片所捎來的"救贖"：一聲來自過去的打氣與認同。2007年夏初，我結束了那段孤獨的旅程，轉身投入生活，忙碌無暇於跟自己對話，到現在結婚生子，有許多問題壓根還沒想清楚就過去了。生命像泉水流，悠悠淙淙，有時也會有靜到像攤死水的時候。這時，總會讓人想起自己獨自走向遠方的日子，沒有人能真正分享，也正因為這樣而可貴。

香格里拉我只待了一個晚上就離開，不算熟悉；而稻城亞丁我實地走入荒原，看山、看湖、看看當時我已經有點潦破的狀態。寄來的其中一張明信片是亞丁牛奶海的照片(如上圖)，那海子靜靜地躺在一個山凹底，藍綠色的湖水，在不同角度下泛著不同程度的乳白。至今，在腦袋裡，關於那天那刻的印象還是非常清晰：湖邊唯一的喧鬧來自燕鴨們的拍翅振動，平靜無紋的水面，總在那短短地擾動後，起波、漫散。那天風不大，我杵坐在岸邊好久，前無訪客後無來者。如果真的可以，應該讓自己的生命就停留在那刻。

然而，我離開了。繼續風塵僕僕地趕路，直到現在。

那天在網路上看到瑋傑的消息，非常訝異。好久不見的他，變成夢想中的樣子。我記得大一大二還的年輕時候，我們曾經在某條山路上約好一起去西藏旅行，然而後來各自忙碌，離開山社，聯絡也就疏遠了。他早我幾年就自己背起背包走去那，我們最後並沒有同行。近來，很多背包客或自助旅行者都會計畫來趟"藏地之旅"，每個人的理由與動機不盡相同。對一些人如我來說，那段旅途是為了在蠻荒中釐清生命的樣貌；畢竟在平日生活的環境，雜音太多，鬧哄哄的聲音在耳際伴隨著眾人踉蹌的步履，不知要往那去。

高一時，班導師要我們在週記逐條寫下未來生涯規劃，我記得自己很灑脫地寫下：約莫30歲就去西藏牧羊，40歲就結束生命。結果我們老師也很霸氣地以為我盡是胡言亂語。她並沒有認真看待我的夢想與理念，就算"西藏牧羊"似乎離現實有點遙遠，但也不能不承認生命將以各種方式去呈現或達成。

藉由弈帆的來信，讓我突然想起自己曾經渴望當個牧羊人，直至老死。現在回頭看，離真實遠了，世界卻大了，而人生長了，距離卻變短了。原來，我一直往那方向走去。

瑋傑的歌聲，讓我一直在記憶中的山路打轉。